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Arthur Parnassus es feliz con la vida que construyó sobre 
las cenizas de su pasado. Es el director de un orfanato en 
una peculiar y remota isla, y está acompañado por el amor 
de su vida, Linus Baker, que solía ser un funcionario del 
Departamento de Jóvenes Mágicos. Juntos quieren adop-
tar a los seis niños mágicos y peligrosos que viven allí.

El trabajo es arduo, pero ama a estos niños con todo su 
corazón, y no va a permitir que sientan el dolor y la sole-
dad que él sufrió viviendo de pequeño en esa misma isla. 

Sin embargo, cuando es convocado para dar una declara-
ción pública sobre su pasado, Arthur se verá en el ojo de 
un huracán que amenaza con destruir el futuro de todos 
los seres mágicos… y de su familia.

La llegada al orfanato de un nuevo niño mágico, orgullo-
so de identificarse como monstruo, provocará que Arthur 
se percate de que su familia se enfrenta a un momento 
crucial: o bien crecerá gracias a su presencia, o se desmo-
ronará por completo. 

TJ KLUNE es un autor superventas 
según las listas del The New York 
Times y el USA Today y ganador del 
premio literario Lambda. Al identi-
ficarse como queer, cree que es im-
portante, ahora más que nunca, 
tener referentes queer positivos y 
reales en la literatura.

«—Has sido fuerte toda tu vida 
—dijo Linus con suavidad—. Tenías 
que serlo, por razones injustas, ina- 
ceptables. Pero también me da la im-
presión de que a veces crees que si-
gues estando solo, que tienes que 
cargar con todo el peso sin ayuda 
de nadie. Yo puedo ser tu pilar. No 
tengo poderes especiales, como vo-
sotros, pero Lucy me dijo una vez 
que hay magia en las cosas comunes 
y corrientes. Debo de ser bastante 
mágico, entonces, pero solo porque 
sé que, cuando te necesite, tú esta-
rás allí».
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Uno

Años después, una cálida mañana de junio, Arthur Par-
nassus abrió los ojos y frunció el entrecejo. El sol que se 
colaba por la ventana era demasiado intenso. A su mente 
aletargada se le ocurrió la soñolienta y aterradora posibili-
dad de que cierto vástago del demonio tuviera que ver con 
ello. La semana anterior, había amenazado con hacer cho-
car el Sol contra la Tierra después de recibir una reprimen-
da por intentar insuflar vida a un muñeco de barro que 
había modelado después de una violenta tormenta. Arthur 
lo había sorprendido sucio de pies a cabeza, con el hom-
brecillo de barro a medio formar entre sus manos. Cuando 
el hombre le había recordado que dotar al fango de con-
ciencia propia no estaba bien, el muchacho había jurado 
venganza por medio de la aniquilación planetaria, como 
era su costumbre.

Así que, cuando Arthur se incorporó de golpe en la cama, 
estaba convencido de que podía considerarse libre de culpa. 
En el fondo no creía a Lucy capaz de fusionar el Sol con la 
Tierra, aunque, por otro lado, el chico parecía obsesionado 
con el muñeco de barro, que había quedado reducido a un 
charco de lodo.
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Al echar un vistazo al reloj despertador que tenía junto a 
la cama, Arthur cayó en la cuenta de que lo que estaba ocu-
rriendo no era una colisión apocalíptica con el Sol. No, era 
algo mucho, mucho peor.

Eran las ocho y treinta y dos minutos de la mañana de un 
sábado, y reinaba el silencio en la casa.

Cuando uno convivía con seis niños de diversos tama-
ños, formas y poderes mágicos, sabía que poder dormir has-
ta tarde no era más que una fantasía inalcanzable. Los niños 
— sobre todo estos niños en particular— parecían no enten-
der el concepto de tiempo. Precisamente el día anterior, una 
masa amorfa verde había irrumpido en su dormitorio a las 
cinco y media de la mañana, gritando con voz viscosa y llena 
de júbilo que había lanzado un chorro de tinta por la nariz, 
cosa que no sabía que podía hacer.

—Y sin meterme un boli ni nada. ¿Por qué lo estoy dejan-
do todo perdido de tinta? ¡Ostras! ¿Creéis que me estoy ha-
ciendo un hombre? Por cierto, ¿cómo se limpia una mancha 
de tinta del techo?

Esto, naturalmente, había dado pie a una conversación 
en la que se había llegado a la conclusión de que la tinta era 
una señal de la pubertad, lo que le había arrancado una mue-
ca al muchacho amorfo, antes de derivar hacia cómo le sen-
taría un bigote o una mata de pelo en el pecho. Cuando se 
había tranquilizado, tres niños más habían entrado para cu-
riosear, y no eran más que las seis de la mañana.

Arthur — que ahora mediaba la cuarentena— había nota-
do que las seis de la mañana llegaban mucho antes que cuan-
do era más joven. Las articulaciones le chirriaron y crujieron 
cuando se desperezó, con el cabello de color claro (salpicado 
de mechones grises que parecían multiplicarse día a día) 
apuntando en todas direcciones. Su espalda emitió un deli-
cioso chasquido cuando flexionó los dedos de los pies des-
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calzos. Sus pensamientos embarullados se fueron aclarando 
a medida que se disipaban los últimos vestigios de sueño.

¿Dónde estaban los niños?
Se volvió hacia el bulto que tenía al lado en la cama, tapa-

do hasta arriba con el edredón de modo que solo quedaba a 
la vista una mata de pelo castaño y ralo mientras se oían 
unos ronquiditos suaves. Zarandeó el bulto mientras dirigía 
la vista hacia la puerta de la pequeña habitación contigua a 
la suya. Estaba abierta. Su ocupante — el destructor de so-
les— había desaparecido, sin dejar tras de sí más que una 
cama a medio hacer, calcetines (desparejos) tirados en el sue-
lo y unos discos agrietados colgados en las paredes.

—¿Gabasao? — farfulló el bulto—. No, yaya, no quiero 
ayudarte a encontrar los boniatos.

—Linus — dijo Arthur, dándole otra sacudida al bulto—. 
Despierta. Algo no va bien.

Por poco se cayó de la cama cuando Linus Baker se incor-
poró como un resorte con el pijama hecho un gurruño, mi-
rando alrededor con ojos y pelos de loco.

—¿Quién ha sido? — inquirió—. ¿Quién ha robado los 
boniatos de la despensa de la yaya? — Pestañeó—. No sé por 
qué acabo de decir eso. — Se dio unas palmaditas en su pro-
nunciado vientre—. Debía de estar soñando. Eso me pasa 
por comer pastel antes de irme a la cama. — Bajó la mano con 
expresión ceñuda—. ¿Por qué me miras con esa cara, Arthur?

—Te adoro — dijo Arthur, de todo corazón.
—Ah — dijo Linus, poniéndose colorado—. Sí, bueno. Pues 

resulta que siento lo mismo. ¿Por eso me has despertado? Eres 
adorable, pero... ¿por qué hay tanto sol? ¿Qué hora es?

—Las ocho y media.
A Linus se le desorbitaron los ojos.
—¡¿De la mañana?! ¡Imposible! Nunca nos han dejado 

dormir hasta estas horas. Lo más tarde que nos hemos des-
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pertado ha sido a las seis y cuarenta y dos, y eso porque los 
niños se habían quedado con Zoe. E incluso esa vez regresa-
ron y nos sacaron de la cama. — Se encaminó a toda prisa 
hacia la puerta y cogió sus batas azules a juego, que estaban 
colgadas de una percha—. ¿Qué haces ahí tumbado? ¡Tene-
mos que encontrarlos!

Arthur se levantó con rapidez, pero en vez de agarrar la 
bata que le tendía Linus, le sujetó el rostro entre las manos 
y le dio un profundo beso, sin importarle el aliento mañane-
ro. Linus parpadeó despacio, aturdido, y Arthur deseó que 
las cosas fueran siempre así.

—¿A qué ha venido eso? — preguntó Linus.
—A que podía.
—Ya veo. Podrías volver a hacerlo, si quisieras.
—¿Ah, sí? — Arthur se inclinó hacia delante para volver 

a hacerlo.
Pero lo frenó una mano en la cara que lo empujó hacia 

atrás con suavidad.
—Podrías — dijo Linus—, pero también podríamos ir a 

investigar por qué nos han dejado dormir hasta tarde. Te 
juro que, como hayan vuelto a traer a casa un animal dicien-
do que es un amigo, la vamos a tener.

—El último no era tan terrible — dijo Arthur, cogiendo la 
bata y poniéndosela.

Linus hizo una mueca.
—Era un lagarto grande como Calíope, que intentó co-

merse mis mocasines.
—Y tú manejaste la situación con tu elegancia y aplo-

mo habituales, chillando y diciendo que era una boa cons-
trictor.

—Sé que en algún momento se te metió en la cabeza que 
eres gracioso. Y lo eres, pero no es momento para bromas, 
sino para entrar en pánico.
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—A lo mejor no ha pasado nada y estamos exagerando 
— dijo Arthur, intentando ser más o menos razonable.

Linus puso los ojos en blanco.
—Sabes tan bien como yo que con ellos no hay exagera-

ción posible. ¿Te acuerdas de cuando Talia...? ¿Dónde está 
Calíope?

Calíope, el así llamado dechado de maldad. Era una gata, 
pero muy distinta de todos los gatos que Arthur había visto 
antes, y no solo por su tamaño — su bello y esponjoso pelaje 
la hacía parecer mucho más grande de lo que era en reali-
dad— o su color, negro con una algodonosa mancha blanca 
en el pecho. No, lo que más la distinguía de los demás eran 
sus grandes ojos verdes, vigilantes, siempre vigilantes, mien-
tras ella planeaba sin duda borrar del mapa a cualquiera a 
quien considerara indigno de existir en su presencia. Aun-
que Arthur sabía que la mayoría de los humanos tendían a 
humanizar a sus mascotas y ensalzar su inteligencia («¡es tan 
listo...! ¡Ha aprendido a hacer lo que llevo seis meses ense-
ñándole!»), Calíope era harina de otro costal. De no ser por-
que sabía que era imposible, Arthur habría sospechado que 
ella los entendía, pero, fiel a su especie, se guardaba sus opi-
niones y por lo general hacía caso omiso de todo lo demás.

Casi todas las noches dormía enroscada al pie de la cama 
de Arthur y Linus, y lanzaba ronroneos de advertencia si al-
guno de ellos movía la pierna un milímetro. Ahora, sin em-
bargo, su sitio estaba vacío, y no había dejado más rastro que 
unos pelos negros en la mantita que Sal le había tejido. Cuan-
do se la había entregado, Calíope había soltado un maullido 
de gusto tan fuerte que se había oído por toda la casa.

—Estará con ellos — aventuró Arthur—, en cuyo caso, no 
me cabe duda de que están a salvo. Ella jamás permitiría que 
les pasara nada malo.

—Desde luego — dijo Linus—. Compadezco a quien in-
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tente contrariarlos delante de ella. Me imagino que debe de 
doler que una gata te arranque los ojos.

Imperaba el silencio en el largo pasillo. Todas las puertas 
de los dormitorios de los niños estaban abiertas, y las habita-
ciones, vacías. En la de Sal, el escritorio se encontraba frente 
a la ventana, con la máquina de escribir guardada en la caja 
de roble con su monograma grabado que Arthur y Linus le 
habían regalado por Navidad. El cuarto de Chauncey olía 
ligeramente a sal, y el suelo estaba cubierto de agua de mar 
tibia que se bombeaba desde el océano a través de tuberías 
térmicas. En el de Phee, tras las decenas de plantas que col-
gaban del techo, se entreveía un mural de un bosque pinta-
do con distintos grados de talento, pues todos los niños ha-
bían colaborado: los árboles de Lucy semejaban esqueletos, 
mientras que los de Talia parecían algodones de azúcar ver-
des con palos marrones. A propósito de Talia, la gnoma de 
jardín, su habitación estaba extrañamente desprovista de 
plantas; en vez de enredaderas en flor, en todas las paredes 
había tablones de corcho con una magnífica colección de 
herramientas de jardinería. Y, por último — pero no por ello 
menos importante—, una trampilla en el techo comunicaba 
con el altillo, donde un guiverno había construido uno de 
varios nidos. Tras subir por la escalera plegable, Arthur es-
crutó en la penumbra del desván el nido de Theodore: man-
tas, toallas y un ladrillo con el que había mantenido un idi-
lio de tres semanas. Pero no había guiverno a la vista.

Aunque Arthur no quería entrar en pánico, el no saber 
dónde estaban los niños lo hacía sentir como si una mano 
gélida le estrujara el corazón. Si algún visitante no deseado 
hubiera intentado desembarcar en la isla, Zoe les habría 
avisado, pero eso no ayudaba mucho a aplacar la inquietud 
de Arthur.

—¿Ves algo? — preguntó Linus desde abajo.
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—No — respondió Arthur, descendiendo de nuevo.
—¿Dónde se habrán metido? No se marcharían sin pe-

dir permiso, así que no creo que...
Se oyó un golpe sordo procedente de la planta baja, se-

guido de un fuerte estrépito.
—La cocina — dijeron Arthur y Linus al unísono.
Cuando se acercaron a la escalera que bajaba a la planta 

principal, se tranquilizaron. Al echar un vistazo por encima 
de la barandilla, vieron a Phee sentada en el peldaño inferior, 
con la melena roja como el fuego recogida hacia atrás en una 
cola de caballo y las alas batiendo veloces tras su espalda. 
El espíritu del bosque llevaba un pantalón corto y una cami-
seta verde sin mangas que dejaba al descubierto sus pálidos 
hombros salpicados de pecas. Poco después de cumplir los 
doce años, pegó el estirón y creció como uno de sus árboles.

Frente a ella estaba Chauncey, el muchacho amorfo ver-
de con tentáculos cubiertos de ventosas en vez de brazos. De 
su cabeza sobresalían unos delgados pedúnculos de treinta 
centímetros de largo con unos ojos en la punta que botaban 
de emoción. Llevaba una gabardina ceñida a lo que podía ser 
la cintura o el pecho, y Arthur y Linus no tardaron en averi-
guar por qué.

—¿Crees que lo habrán oído? — preguntó Chauncey con 
una voz que sonaba como si alguien exprimiera una esponja 
gruesa y empapada sobre un cubo de metal.

—Chsss — dijo Phee—. No hables tan alto.
Sus pedúnculos se encogieron hasta que los ojos queda-

ron apoyados sobre la parte superior de su cuerpo, muy 
abiertos y sin parpadear.

—¿Crees que lo habrán oído? — susurró.
—Lo dudo — respondió Phee, tirando del bajo de su ga-

bardina—. Los dos roncan, así que no creo que hayan oído 
nada.
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Linus soltó un resoplido al lado de Arthur, que no se es-
forzó mucho por disimular su sonrisa.

—Ah — dijo Chauncey—. ¿Y yo, ronco?
—Eres un chico, así que probablemente sí. ¿Dónde vas 

con esa gabardina?
Él se hinchó como un pavo.
—Vamos en misión secreta. Todo el mundo sabe que a 

las misiones secretas se va vestido como Dios manda. — Se 
levantó el cuello del impermeable—. Agente secreto Chaun-
cey, a sus órdenes.

—Creía que querías ser botones.
—Puedo hacer las dos cosas — replicó—. Evitar una ca-

tástrofe y llevar tus maletas. Lo leí en un libro. — Sus ojos 
giraron trescientos sesenta grados—. ¿Puedo contarte una 
cosa que nunca le había contado a nadie?

—Claro — dijo Phee—. ¿De qué se trata? ¿Te encuentras 
bien?

Él agitó un tentáculo en el aire.
—Sí, muy bien. Mejor que bien, me encuentro prodigio-

samente.
Linus le dio un golpecito con el codo a Arthur.
—¿Lo has oído? — musitó, emocionado—. Mis clases de 

vocabulario están rindiendo fruto.
—... lo que quiere decir que me encuentro de maravilla o 

a pedir de boca — explicaba Chauncey cuando dirigieron de 
nuevo la vista hacia la planta baja.

Phee se rio.
—¿Qué querías contarme?
—Ah, sí — dijo Chauncey—. ¿Te ha pasado alguna vez 

que vas caminando por el bosque y, de repente, ves un cono 
de un pino en el suelo, y no hay nadie ahí para decirte que no 
te lo comas?

—Pues sí, claro, pero...
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—¡No fastidies! — jadeó Chauncey—. ¡A mí también! 
Creía que yo era el único. Eso me consuela.

—¿Te... te comiste el cono?
—Pues sí — dijo Chauncey, orgulloso—. ¿A que no adi-

vinas a qué sabía?
—No tengo la menor idea.
Los ojos de Chauncey se inclinaron hacia delante hasta 

detenerse a unos pocos centímetros del rostro de Phee.
—¿Te acuerdas de cuando Talia intentó hacer una tarta 

de pecanas, pero como no nos quedaban le puso carame-
los de maíz en vez de pecanas, así que al final la tarta tenía 
tanto azúcar que Linus dijo que se nos iban a caer los dien-
tes, pero nos la comimos de todos modos y nos pasamos 
tres días sin dormir porque todos podíamos oler los co-
lores?

—¿El cono sabía igual? — preguntó Phee, frunciendo el 
ceño.

—No, es que me gusta la anécdota. El cono sabía terri-
ble, y costaba un montón masticarlo.

Phee tosió de una manera que sonaba como si estuviera 
pugnando por aguantarse la risa.

—¿Te... te lo zampaste entero?
Chauncey parpadeó, primero con el ojo izquierdo, lue-

go con el derecho.
—Pues s-sí... ¿Por qué?
—Los conos femeninos, también llamados piñas, tienen 

dentro unas semillas comestibles, los piñones — explicó 
ella—. Son un poco dulces y saben un poco a nuez. En Italia 
hacen galletas de piñones.

A Chauncey se le oscureció la piel hasta tornarse del co-
lor de las agujas de pino.

—¿Me estás diciendo que me comí a una chica? Ay, no. 
— Alzó los tentáculos y echó la cabeza hacia atrás en un ges-
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to de desesperación—. ¡No era mi intención! Me caí encima 
de ella y, bueno... ¿se me metió en la boca?

—Ay, madre — murmuró Linus—. No digas nada, Par-
nassus. Ni una palabra.

—No lo decía en ese sentido — aclaró Phee—. Las plantas 
pueden ser masculinas o femeninas, pero no como tú y como 
yo. Están vivas, pero de un modo distinto. Muchas plantas 
son hermafroditas, lo que significa que son masculinas y fe-
meninas a la vez. Las rosas y las liliáceas, por ejemplo. Cuan-
do digo que son femeninas, solo me refiero a que contienen 
semillas.

Chauncey parpadeó de nuevo.
—Aaah, ya lo pillo. Así que, si me como una piña, no es 

como si me comiera a una persona.
—Eh... no.
—Uf, menos mal. — Desvió la mirada, y la piel se le puso 

de color verde guisante—. Bastante miedo me tienen ya de 
por sí.

—De eso, nada — farfulló Linus, encaminándose hacia la 
escalera.

Arthur lo tomó de la muñeca con delicadeza y lo hizo 
retroceder, sacudiendo la cabeza.

—No dejaré que Chauncey crea que es...
—Lo sé — dijo Arthur en voz baja—. Pero démosle can-

cha a Phee.
Esta alargó el brazo y tiró de la gabardina para atraer a 

Chauncey hacia ella. Él la rodeó con los tentáculos y apoyó 
los ojos encima de su cabeza.

—¿Ha pasado algo?
Chauncey suspiró.
—Puede.
—¿Quieres hablar de ello?
—Puede.
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—No tiene que ser ahora mismo, si no te sientes prepara-
do — dijo ella, acariciándole la espalda.

—Es una tontería — masculló él—. Llegó una mujer que 
llevaba como siete maletas — relató con aire soñador—. Y el 
señor Swanson... — el jefe de botones del hotel, su máximo 
ídolo—... estaba ocupado con otro cliente, así que acudí en 
su ayuda.

—Muy propio de ti — comentó Phee.
—Pero cuando me ofrecí a cargar con su equipaje, se 

puso a gritar que una babosa marina intentaba robarle sus 
pertenencias.

—¿Una babosa marina? — dijo Phee—. Por favor. Ya le 
hubiera gustado.

—Sí, ¿verdad? — dijo Chauncey, liberándose del abra-
zo—. Pues el señor Swanson la oyó y se acercó. Creía que iba 
a coger las maletas de la señora, pero en vez de eso ¿sabes 
qué hizo?

—¿Qué?
—Me dijo que las personas como ella no son bienvenidas 

en nuestro distinguido establecimiento ¡y luego la echó del 
hotel!

—¡Huala! — exclamó Phee, expresando la misma estupe-
facción que Arthur sentía—. Me imagino que eso debió de 
cabrearla mucho.

—Ya te digo. Creí que iba a explotar — respondió Chaun-
cey—. Entonces el señor Swanson dijo que era hora de al-
morzar, así que nos comimos unos sándwiches mientras él 
me hablaba de todos los otros botones que había conocido.

—Pero... — dijo Phee.
—Pero no lo entiendo — continuó Chauncey—. Yo solo 

quiero ayudar. No puedo controlar mi apariencia. No es cul-
pa mía ser...

—¿La hostia de guapo? — dijo Phee.
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Chauncey se quedó mirándola, boquiabierto.
—¿Cómo dices?
—Eres guapo — aseguró ella—. Y, lo que es aún mejor, 

único. Nunca he visto a alguien con un aspecto como el 
tuyo. ¿Los ojos? Pfff, madre mía. Son chulísimos. ¿Y crees 
que los demás sabríamos lucir una gabardina como tú? ¿No 
te acuerdas de lo ridícula que estaba cuando me probé tu 
gorra de botones? En cambio, cuando te la pones tú, me en-
tran ganas de hacer una maleta solo para que me la lleves, 
aunque no me vaya a ningún sitio.

—Se me da bastante bien llevar maletas.
—Ya lo creo — dijo ella—. No puedo asegurarte que no 

volverá a pasar algo así, pero debes recordar siempre que el 
problema es de ellos, no tuyo.

—No soy un monstruo — afirmó Chauncey.
—Para nada — dijo Phee—. Eres Chauncey. El mejor 

Chauncey que he conocido nunca.
—Y soy la hostia de guapo.
—Ya te digo.
—Y puedo comerme todas las piñas que quiera porque 

no son humanas.
—Salvo porque seguramente lo pasarás mal cuando 

tengas que hacer caca.
—¡Siempre lo paso bien cuando hago caca, así que eso 

no me preocupa!
Sonó otro estrépito en la cocina, seguido de la voz de un 

diablillo que maldecía en un lenguaje de lo más florido que 
desde luego no había aprendido en esa casa.

—¡Testículos de pollino gangrenosos!
—Sígueme el juego — susurró Arthur, guiando a Linus 

hasta la mitad del pasillo. Se detuvieron frente a la habita-
ción de Sal. Tras guiñarle el ojo a Linus, Arthur alzó los 
brazos por encima de la cabeza, estirándose, mientras daba 
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un bostezo tremebundo. Alzando la voz para proyectarla 
hasta el final del pasillo y escalera abajo, dijo—: Hay que ver 
lo bien que he descansado esta noche. ¿Y tú, querido Linus?

—¡Ya lo creo! — dijo Linus, casi gritando—. ¡Estoy tan 
concentrado en lo descansado que me siento, que no me pre-
ocupa lo más mínimo el estado de la cocina!

Los dos tuvieron que contener la risa cuando Chauncey 
se puso a gritar.

—¡A sus puestos! ¡A sus puestos! ¡Ha llegado el momen-
to de pagar el pato!

Se oyó otro estruendo en la cocina, esta vez seguido de 
los bramidos de Lucy.

—¡Pero aún no estamos listos! ¡Que alguien estrangule el 
pato!

Cuando Arthur y Linus llegaron a lo alto de la escalera, 
se encontraron a Phee y Chauncey sonriéndoles desde abajo 
con una inocencia esplendorosa como el nuevo día.

—Buenos días — saludó Arthur en tono alegre mientras 
Linus y él descendían los escalones—. Phee, Chauncey, ¿ha-
béis dormido bien?

—De maravilla — balbució Chauncey—. ¡Y, lo que es aún 
mejor, no estamos haciendo nada ilegal!

—Por el momento — dijo Linus.
Arthur y él se turnaron para abrazar a Phee y a Chaun-

cey, que se aferraron a ellos con fuerza. Cuando terminaron, 
Linus miró de reojo a Arthur.

—Al parecer el tiempo se nos ha escurrido entre los de-
dos esta mañana. ¿Vosotros no sabréis nada al respecto, por 
casualidad?

—¿Quién? ¿Nosotros? — preguntó Phee, pestañeando 
candorosamente.

—No tenemos idea de a qué te refieres — dijo Chauncey.
—Hmmm — dijo Arthur—. Bueno, supongo que debería-
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mos ponernos a preparar el desayuno. Linus, ¿por qué no 
vas a buscar a los otros niños mientras yo me acerco a la co-
cina y...?

Phee y Chauncey se dirigieron a toda prisa hacia las 
puertas de la cocina para bloquearle el paso.

—Mejor no — dijo Phee—. Está... ocupada.
Por encima de ellos, a través de los ojos de buey de las 

puertas dobles, Arthur vislumbró por un instante unas esca-
mas reptilianas que pasaban volando, con lo que parecía un 
batidor entre las garras. Un instante después, una carita ado-
rable apareció tras una de las ventanas redondas y abrió mu-
cho los ojos. Sal se esfumó al cabo de un segundo.

—¿Cómo que están justo al otro lado de la puerta? — gri-
tó Lucy.

—Se nos va a caer el pelo — dijo Talia, desde algún lugar 
que no alcanzaban a ver — . ¿Cómo has pringado el techo de 
masa pastelera?

—Toma, pues apuntando — dijo Lucy.
—¡Ay, no! — exclamó Chauncey—. ¡Acabo de recordar 

que tenía que hablar con Arthur y Linus de un asunto! ¡Y de 
otras cosas!

—Dime dos — le pidió Linus, cruzando los brazos.
—Patatas y Portugal — respondió Chauncey enseguida.
—¿Qué pasa con ellos? — preguntó Arthur.
—No tengo la menor idea — contestó Chauncey, desin-

flándose—. Lo siento, Phee. He hecho lo que he podido.
—Claro que has hecho... algo — dijo Phee—. Bueno, nos 

han pillado, así que más vale que acabemos con esto. — Ful-
minó con la mirada a Linus y Arthur—. Ha sido una idea 
colectiva, así que, si nos vais a castigar, tendréis que castigar-
nos a todos.

—Parece algo serio — dijo Arthur con gravedad.
—Y bastante preocupante — añadió Linus.
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—Un momento, por favor — dijo Phee, agarrando a Chaun-
cey del tentáculo y retrocediendo despacio a través de las 
puertas batientes. Aunque se esforzaba por impedir que 
Arthur y Linus vieran la cocina, tuvo que abrir las puertas lo 
justo para que Chauncey y ella pudieran pasar, lo que tam-
bién permitió a los dos adultos echar un vistazo al interior.

—¿Qué era eso en las paredes? — inquirió Linus cuando 
las puertas se cerraron.

—Parecía kétchup — dijo Arthur—. ¿A que es genial?
—Creo que tu definición de esa palabra no es la misma 

que la mía.
—Entonces tal vez tengas que asistir a una clase de voca-

bulario — repuso Arthur para chincharlo.
Dentro se oía una conversación en voz baja, aunque, 

dado que procedía de un grupo de seis niños en su estado 
natural, tal vez «en voz baja» no sería la expresión más ade-
cuada.

—¡Lo saben! — susurró Chauncey—. Están justo ahí fue-
ra y lo saben todo. Estamos perdidos.

—Lucy — dijo Phee—, ¿qué narices has hecho con las en-
cimeras?

—Me estaba costando cascar los huevos — explicó Lucy—. 
Y entonces ha entrado Calíope, y ahora hay unas huellas de 
gato pegajosas en el suelo.

—¿Y cómo han llegado hasta el techo? — preguntó 
Chauncey.

—He invertido la gravedad sin querer cuando intentaba 
medir la mantequilla.

—Ah — dijo Chauncey—. Normal. Seguro que eso le pasa 
a mucha gente, porque cocinar es difícil.

Theodore soltó un sonoro gorjeo.
—Theodore tiene razón — dijo Sal—. Debemos responsa-

bilizarnos del desastre que hemos hecho.
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—Tú no has hecho ningún desastre — dijo Talia—. Ha 
sido Lucy. Y yo también, porque no es justo que él acaparara 
todos los huevos que había que romper.

—No los he acaparado. ¡Te he dado uno para que lo cas-
caras, y lo has estampado contra la pared!

—No — replicó Sal—. Estamos juntos en esto.
—Eso — convino Chauncey—. Que nos castiguen a todos. 

¿Quién está conmigo? ¿Por qué nadie levanta el tentáculo?
Theodore emitió dos chasquidos guturales seguidos de 

un gruñido grave, y los niños prorrumpieron en carcajadas.
—Sí, eso es lo que haría Linus, ¿verdad? — dijo Phee—. 

Y seguro que además se pondría como un tomate.
Linus resopló por lo bajo.
—Qué infundio.
—Pues un poco rojo sí que estás — musitó Arthur—. ¿Te 

encuentras mal, mi querido Linus?
—Es culpa tuya que se crean tan graciosos.
—Phee — dijo Sal—, tú ve a distraerlos hasta que termi-

nemos. Los demás vamos a intentar limpiar esto lo mejor po-
sible. Cuanta más prisa nos demos, antes acabaremos.

Phee salió con disimulo por las puertas dobles y desple-
gó una amplia sonrisa.

—¡Hola! — soltó como si ellos no hubieran oído hasta la 
última palabra—. Gracias por vuestra paciencia. Sois muy 
amables.

—Estupendo — dijo Arthur—. ¿Podemos entrar en la co-
cina en este mismo instante?

—Em... — dijo Phee echando una ojeada por encima del 
hombro—. No..., por el momento. ¡Ah! Ahora que me acuerdo, 
Linus, quería preguntarte algo muy muy importante. No he 
podido pensar en otra cosa en el último minuto, más o menos.

—Nos tienes en ascuas — dijo Arthur.
—Ya — dijo Phee—. Bueno, verás. — Hizo un gesto de do-
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lor cuando algo cayó al suelo en la cocina. Antes de que Ar-
thur hiciera algún comentario al respecto, Phee barbotó (en 
voz bastante alta)—: ¡Tus órganos!

Linus soltó un quejido.
—¿Otra vez eso? ¿Cuántas veces tengo que decirle a Talia 

que, por más que insista, no voy a firmar una orden de no 
reanimación ni una autorización para que ella me extraiga el 
hígado, los riñones y los pulmones? No sé de dónde ha saca-
do esa idea de que mis órganos ayudarían a sus rosales a 
crecer mejor, pero eso no va a pasar.

—Es lo que le he dicho yo — aseguró Phee—. Y luego le 
he recordado que solo es cuestión de tiempo, así que ¡todos 
ganan!

Arthur bajó la voz.
—Hemos oído tu conversación con Chauncey.
Phee se revolvió, incómoda. Era la más enigmática de to-

dos los niños. Quería a sus hermanos y les daba todo su apo-
yo. Arthur sabía que era compasiva, bondadosa y bastante 
picajosa. Dicho esto, seguía costándole aceptar cumplidos o 
ser el foco de atención. Era muy difícil mantener el equilibrio 
con Phee. Si él se pasaba con los elogios, ella se encerraba en 
sí misma, le restaba importancia al asunto y cambiaba de 
tema. Arthur se había impuesto la misión de decirle al me-
nos una vez al día lo orgulloso que estaba de ella.

—No ha sido nada del otro jueves. Chauncey necesita-
ba hablar con alguien, y yo estaba ahí, a mano. Cualquier 
otro habría hecho lo mismo. — Se encogió de hombros, des-
viando la mirada.

—Tal vez — dijo Arthur—, pero Chauncey no ha acudido 
a mí para hablar de ello. Tampoco a Linus ni a ninguno de 
los demás. Ha acudido a ti, Phee. Te confía sus alegrías, pero 
también sus problemas.

—No debería tener problemas — replicó Phee—. Se supo-
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nía que las cosas iban a mejorar. Vosotros dijisteis que mejo-
rarían. — Se abatió antes de que ellos pudieran responder—. 
Perdón — murmuró—. Eso ha sido injusto.

—De injusto, nada — repuso Linus—. Es verdad que os 
dijimos eso. Y me gustaría poder darte una respuesta mejor 
que la de que estas cosas llevan su tiempo. Lo siento. — La 
tomó de la mano.

Cuando Phee alzó la vista hacia Linus, a Arthur le im-
presionó la ternura de sus ojos, un resquicio en su arma-
dura inexpugnable. De vez en cuando, ella les concedía el 
honor de dejarles entrever a la niña que llevaba dentro, y 
Arthur atesoraba esos momentos como hacía Theodore con 
sus botones.

—Gracias, Linus. Eres buena gente.
Él le dio un apretón suave en la mano.
—Por ti, lo que haga falta. Y ahora, ¿podemos entrar en la 

cocina, o vas a...?
Pero, antes de que pudiera terminar la frase, Lucy pegó 

un grito de puro júbilo.
—¿De verdad sabes escupir fuego? ¡La leche, Theodore! 

¡Achicharrémoslo todo!
—Es el momento de intervenir — dijo Arthur.
—Eso nos pasa por dormir hasta tarde — masculló Linus—. 

Justo cuando uno cree que ha recuperado un poco de sueño, 
resulta que a alguien le da por escupir fuego.
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