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Uno

Afos después, una calida mafiana de junio, Arthur Par-
nassus abri6 los ojos y frunci6 el entrecejo. El sol que se
colaba por la ventana era demasiado intenso. A su mente
aletargada se le ocurrié la sofolienta y aterradora posibili-
dad de que cierto vastago del demonio tuviera que ver con
ello. La semana anterior, habia amenazado con hacer cho-
car el Sol contra la Tierra después de recibir una reprimen-
da por intentar insuflar vida a un mufieco de barro que
habia modelado después de una violenta tormenta. Arthur
lo habia sorprendido sucio de pies a cabeza, con el hom-
brecillo de barro a medio formar entre sus manos. Cuando
el hombre le habia recordado que dotar al fango de con-
ciencia propia no estaba bien, el muchacho habia jurado
venganza por medio de la aniquilacion planetaria, como
era su costumbre.

Asi que, cuando Arthur se incorporé de golpe en la cama,
estaba convencido de que podia considerarse libre de culpa.
En el fondo no creia a Lucy capaz de fusionar el Sol con la
Tierra, aunque, por otro lado, el chico parecia obsesionado
con el mufieco de barro, que habia quedado reducido a un
charco de lodo.
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Al echar un vistazo al reloj despertador que tenia junto a
la cama, Arthur cay6 en la cuenta de que lo que estaba ocu-
rriendo no era una colisién apocaliptica con el Sol. No, era
algo mucho, mucho peor.

Eran las ocho y treinta y dos minutos de la mafiana de un
sadbado, y reinaba el silencio en la casa.

Cuando uno convivia con seis nifios de diversos tama-
nos, formas y poderes mégicos, sabia que poder dormir has-
ta tarde no era mas que una fantasia inalcanzable. Los nifios
—sobre todo estos nifios en particular— parecian no enten-
der el concepto de tiempo. Precisamente el dia anterior, una
masa amorfa verde habia irrumpido en su dormitorio a las
cinco y media de la mafiana, gritando con voz viscosa y llena
de jubilo que habia lanzado un chorro de tinta por la nariz,
cosa que no sabia que podia hacer.

—Y sin meterme un boli ni nada. ;Por qué lo estoy dejan-
do todo perdido de tinta? jOstras! ;Creéis que me estoy ha-
ciendo un hombre? Por cierto, ;como se limpia una mancha
de tinta del techo?

Esto, naturalmente, habia dado pie a una conversacién
en la que se habia llegado a la conclusién de que la tinta era
una sefial de la pubertad, lo que le habia arrancado una mue-
ca al muchacho amorfo, antes de derivar hacia como le sen-
tarfa un bigote o una mata de pelo en el pecho. Cuando se
habia tranquilizado, tres nifios més habian entrado para cu-
riosear, y no eran mas que las seis de la manana.

Arthur —que ahora mediaba la cuarentena— habia nota-
do que las seis de la mafiana llegaban mucho antes que cuan-
do era mas joven. Las articulaciones le chirriaron y crujieron
cuando se desperez6, con el cabello de color claro (salpicado
de mechones grises que parecian multiplicarse dia a dia)
apuntando en todas direcciones. Su espalda emitié un deli-
cioso chasquido cuando flexiono6 los dedos de los pies des-
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calzos. Sus pensamientos embarullados se fueron aclarando
a medida que se disipaban los tltimos vestigios de suefo.
¢(Dénde estaban los nifios?

Se volvi6 hacia el bulto que tenia al lado en la cama, tapa-
do hasta arriba con el edredén de modo que solo quedaba a
la vista una mata de pelo castafio y ralo mientras se oian
unos ronquiditos suaves. Zaranded el bulto mientras dirigia
la vista hacia la puerta de la pequefa habitacién contigua a
la suya. Estaba abierta. Su ocupante —el destructor de so-
les— habia desaparecido, sin dejar tras de si mas que una
cama a medio hacer, calcetines (desparejos) tirados en el sue-
lo y unos discos agrietados colgados en las paredes.

—iGabasao? —farfull6 el bulto—. No, yaya, no quiero
ayudarte a encontrar los boniatos.

—Linus —dijo Arthur, ddndole otra sacudida al bulto—.
Despierta. Algo no va bien.

Por poco se cay6 de la cama cuando Linus Baker se incor-
por6 como un resorte con el pijama hecho un gurrufio, mi-
rando alrededor con ojos y pelos de loco.

—¢Quién ha sido? —inquirié—. ;Quién ha robado los
boniatos de la despensa de la yaya? —Pestafie6—. No sé por
qué acabo de decir eso. —Se dio unas palmaditas en su pro-
nunciado vientre—. Debia de estar sofiando. Eso me pasa
por comer pastel antes de irme a la cama. —Bajé la mano con
expresion cenuda—. ;Por qué me miras con esa cara, Arthur?

—Te adoro —dijo Arthur, de todo corazén.

—Ah —dijo Linus, poniéndose colorado—. 51, bueno. Pues
resulta que siento lo mismo. ;Por eso me has despertado? Eres
adorable, pero... ;por qué hay tanto sol? ;Qué hora es?

—Las ocho y media.

A Linus se le desorbitaron los ojos.

—i¢De la mafana?! jImposible! Nunca nos han dejado
dormir hasta estas horas. Lo mas tarde que nos hemos des-
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pertado ha sido a las seis y cuarenta y dos, y eso porque los
nifnos se habian quedado con Zoe. E incluso esa vez regresa-
ron y nos sacaron de la cama. —Se encaminé a toda prisa
hacia la puerta y cogi6 sus batas azules a juego, que estaban
colgadas de una percha—. ;Qué haces ahi tumbado? jTene-
mos que encontrarlos!

Arthur se levant6 con rapidez, pero en vez de agarrar la
bata que le tendia Linus, le sujet6 el rostro entre las manos
y le dio un profundo beso, sin importarle el aliento mafane-
ro. Linus parpade¢ despacio, aturdido, y Arthur dese6 que
las cosas fueran siempre asi.

—¢A qué ha venido eso? —pregunt6 Linus.

—A que podia.

—Ya veo. Podrias volver a hacerlo, si quisieras.

—¢Ah, si? —Arthur se incliné hacia delante para volver
a hacerlo.

Pero lo frené una mano en la cara que lo empujé hacia
atras con suavidad.

—Podrias —dijo Linus—, pero también podriamos ir a
investigar por qué nos han dejado dormir hasta tarde. Te
juro que, como hayan vuelto a traer a casa un animal dicien-
do que es un amigo, la vamos a tener.

—El 4ltimo no era tan terrible —dijo Arthur, cogiendo la
bata y poniéndosela.

Linus hizo una mueca.

—Era un lagarto grande como Caliope, que intent6 co-
merse mis mocasines.

—Y ti manejaste la situacién con tu elegancia y aplo-
mo habituales, chillando y diciendo que era una boa cons-
trictor.

—Sé€ que en algiin momento se te meti6 en la cabeza que
eres gracioso. Y lo eres, pero no es momento para bromas,
sino para entrar en panico.
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—A lo mejor no ha pasado nada y estamos exagerando
—dijo Arthur, intentando ser mas o menos razonable.

Linus puso los ojos en blanco.

—Sabes tan bien como yo que con ellos no hay exagera-
cién posible. ;Te acuerdas de cuando Talia...? ;Dénde esta
Caliope?

Caliope, el asi llamado dechado de maldad. Era una gata,
pero muy distinta de todos los gatos que Arthur habia visto
antes, y no solo por su tamafio —su bello y esponjoso pelaje
la hacia parecer mucho mas grande de lo que era en reali-
dad— o su color, negro con una algodonosa mancha blanca
en el pecho. No, lo que més la distinguia de los demés eran
sus grandes ojos verdes, vigilantes, siempre vigilantes, mien-
tras ella planeaba sin duda borrar del mapa a cualquiera a
quien considerara indigno de existir en su presencia. Aun-
que Arthur sabia que la mayoria de los humanos tendian a
humanizar a sus mascotas y ensalzar su inteligencia («jes tan
listo...! jHa aprendido a hacer lo que llevo seis meses ense-
nandole!»), Caliope era harina de otro costal. De no ser por-
que sabia que era imposible, Arthur habria sospechado que
ella los entendjia, pero, fiel a su especie, se guardaba sus opi-
niones y por lo general hacia caso omiso de todo lo demas.

Casi todas las noches dormia enroscada al pie de la cama
de Arthur y Linus, y lanzaba ronroneos de advertencia si al-
guno de ellos movia la pierna un milimetro. Ahora, sin em-
bargo, su sitio estaba vacio, y no habia dejado mas rastro que
unos pelos negros en la mantita que Sal le habia tejido. Cuan-
do se la habia entregado, Caliope habia soltado un maullido
de gusto tan fuerte que se habia oido por toda la casa.

—Estard con ellos —aventuré Arthur—, en cuyo caso, no
me cabe duda de que estdn a salvo. Ella jamas permitiria que
les pasara nada malo.

—Desde luego —dijo Linus—. Compadezco a quien in-
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tente contrariarlos delante de ella. Me imagino que debe de
doler que una gata te arranque los ojos.

Imperaba el silencio en el largo pasillo. Todas las puertas
de los dormitorios de los nifios estaban abiertas, y las habita-
ciones, vacias. En la de Sal, el escritorio se encontraba frente
a la ventana, con la maquina de escribir guardada en la caja
de roble con su monograma grabado que Arthur y Linus le
habian regalado por Navidad. El cuarto de Chauncey olia
ligeramente a sal, y el suelo estaba cubierto de agua de mar
tibia que se bombeaba desde el océano a través de tuberias
térmicas. En el de Phee, tras las decenas de plantas que col-
gaban del techo, se entreveia un mural de un bosque pinta-
do con distintos grados de talento, pues todos los nifios ha-
bian colaborado: los arboles de Lucy semejaban esqueletos,
mientras que los de Talia parecian algodones de azticar ver-
des con palos marrones. A proposito de Talia, la gnoma de
jardin, su habitacién estaba extranamente desprovista de
plantas; en vez de enredaderas en flor, en todas las paredes
habia tablones de corcho con una magnifica colecciéon de
herramientas de jardineria. Y, por tltimo —pero no por ello
menos importante—, una trampilla en el techo comunicaba
con el altillo, donde un guiverno habia construido uno de
varios nidos. Tras subir por la escalera plegable, Arthur es-
crut6 en la penumbra del desvan el nido de Theodore: man-
tas, toallas y un ladrillo con el que habia mantenido un idi-
lio de tres semanas. Pero no habia guiverno a la vista.

Aunque Arthur no queria entrar en panico, el no saber
dénde estaban los nifios lo hacia sentir como si una mano
gélida le estrujara el corazoén. Si algin visitante no deseado
hubiera intentado desembarcar en la isla, Zoe les habria
avisado, pero eso no ayudaba mucho a aplacar la inquietud
de Arthur.

—¢:Ves algo? —pregunt6 Linus desde abajo.
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—No —respondié Arthur, descendiendo de nuevo.

—¢:Doénde se habran metido? No se marcharian sin pe-
dir permiso, asi que no creo que...

Se oy6 un golpe sordo procedente de la planta baja, se-
guido de un fuerte estrépito.

—1La cocina —dijeron Arthur y Linus al unisono.

Cuando se acercaron a la escalera que bajaba a la planta
principal, se tranquilizaron. Al echar un vistazo por encima
de la barandilla, vieron a Phee sentada en el peldafio inferior,
con la melena roja como el fuego recogida hacia atras en una
cola de caballo y las alas batiendo veloces tras su espalda.
El espiritu del bosque llevaba un pantalén corto y una cami-
seta verde sin mangas que dejaba al descubierto sus péalidos
hombros salpicados de pecas. Poco después de cumplir los
doce afos, pego el estirén y crecié como uno de sus drboles.

Frente a ella estaba Chauncey, el muchacho amorfo ver-
de con tentaculos cubiertos de ventosas en vez de brazos. De
su cabeza sobresalian unos delgados pedunculos de treinta
centimetros de largo con unos ojos en la punta que botaban
de emocién. Llevaba una gabardina cefiida a lo que podia ser
la cintura o el pecho, y Arthur y Linus no tardaron en averi-
guar por qué.

—¢Crees que lo habran oido? —pregunt6é Chauncey con
una voz que sonaba como si alguien exprimiera una esponja
gruesa y empapada sobre un cubo de metal.

—Chsss —dijo Phee—. No hables tan alto.

Sus pedunculos se encogieron hasta que los ojos queda-
ron apoyados sobre la parte superior de su cuerpo, muy
abiertos y sin parpadear.

—Crees que lo habran oido? —susurrd.

—Lo dudo —respondi6 Phee, tirando del bajo de su ga-
bardina—. Los dos roncan, asi que no creo que hayan oido
nada.

33



Linus solté un resoplido al lado de Arthur, que no se es-
forzé mucho por disimular su sonrisa.

—Ah —dijo Chauncey—. ;Y yo, ronco?

—Eres un chico, asi que probablemente si. ;Dénde vas
con esa gabardina?

El se hinch6é como un pavo.

—Vamos en misién secreta. Todo el mundo sabe que a
las misiones secretas se va vestido como Dios manda. —Se
levant? el cuello del impermeable—. Agente secreto Chaun-
cey, a sus Ordenes.

—Crefa que querias ser botones.

—Puedo hacer las dos cosas —replico—. Evitar una ca-
tastrofe y llevar tus maletas. Lo lef en un libro. —Sus ojos
giraron trescientos sesenta grados—. ;Puedo contarte una
cosa que nunca le habia contado a nadie?

—Claro —dijo Phee—. ;De qué se trata? ;Te encuentras
bien?

El agité un tentdculo en el aire.

—S5i, muy bien. Mejor que bien, me encuentro prodigio-
samente.

Linus le dio un golpecito con el codo a Arthur.

—:Lo has oido? —musit6, emocionado—. Mis clases de
vocabulario estdn rindiendo fruto.

—... lo que quiere decir que me encuentro de maravilla o
a pedir de boca —explicaba Chauncey cuando dirigieron de
nuevo la vista hacia la planta baja.

Phee se rio.

—¢Qué querias contarme?

—Ah, si —dijo Chauncey—. ;Te ha pasado alguna vez
que vas caminando por el bosque y, de repente, ves un cono
de un pino en el suelo, y no hay nadie ahi para decirte que no
te lo comas?

—Pues si, claro, pero...
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—iNo fastidies! —jadeé Chauncey—. jA mi también!
Creia que yo era el tiinico. Eso me consuela.

—¢Te... te comiste el cono?

—Pues si —dijo Chauncey, orgulloso—. ;A que no adi-
vinas a qué sabia?

—No tengo la menor idea.

Los ojos de Chauncey se inclinaron hacia delante hasta
detenerse a unos pocos centimetros del rostro de Phee.

—;Te acuerdas de cuando Talia intent6 hacer una tarta
de pecanas, pero como no nos quedaban le puso carame-
los de maiz en vez de pecanas, asi que al final la tarta tenia
tanto azticar que Linus dijo que se nos iban a caer los dien-
tes, pero nos la comimos de todos modos y nos pasamos
tres dias sin dormir porque todos podiamos oler los co-
lores?

—¢El cono sabia igual? —pregunté Phee, frunciendo el
ceno.

—No, es que me gusta la anécdota. El cono sabia terri-
ble, y costaba un montén masticarlo.

Phee tosié de una manera que sonaba como si estuviera
pugnando por aguantarse la risa.

—Te... te lo zampaste entero?

Chauncey parpaded, primero con el ojo izquierdo, lue-
go con el derecho.

—Pues s-si... ;Por qué?

—Los conos femeninos, también llamados pifas, tienen
dentro unas semillas comestibles, los pifiones —explico
ella—. Son un poco dulces y saben un poco a nuez. En Italia
hacen galletas de pifiones.

A Chauncey se le oscurecio la piel hasta tornarse del co-
lor de las agujas de pino.

—:Me estés diciendo que me comi a una chica? Ay, no.
—Alz6 los tentdculos y echd la cabeza hacia atras en un ges-
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to de desesperaciéon—. jNo era mi intencién! Me cai encima
de ella y, bueno... ;se me meti6 en la boca?

—Ay, madre —murmuré Linus—. No digas nada, Par-
nassus. Ni una palabra.

—No lo decia en ese sentido —aclaré Phee—. Las plantas
pueden ser masculinas o femeninas, pero no como tii y como
yo. Estan vivas, pero de un modo distinto. Muchas plantas
son hermafroditas, lo que significa que son masculinas y fe-
meninas a la vez. Las rosas y las lilidceas, por ejemplo. Cuan-
do digo que son femeninas, solo me refiero a que contienen
semillas.

Chauncey parpade6 de nuevo.

—Aaabh, ya lo pillo. Asi que, si me como una pifia, no es
COmo si me comiera a una persona.

—Eh... no.

—Uf, menos mal. —Desvi6 la mirada, y la piel se le puso
de color verde guisante—. Bastante miedo me tienen ya de
por si.

—De eso, nada —farfull6 Linus, encamindandose hacia la
escalera.

Arthur lo tom6 de la mufieca con delicadeza y lo hizo
retroceder, sacudiendo la cabeza.

—No dejaré que Chauncey crea que es...

—Lo sé —dijo Arthur en voz baja—. Pero démosle can-
cha a Phee.

Esta alarg6 el brazo y tir6 de la gabardina para atraer a
Chauncey hacia ella. El la rode6 con los tentdculos y apoyé
los ojos encima de su cabeza.

—Ha pasado algo?

Chauncey suspiro.

—Puede.

—¢Quieres hablar de ello?

—Puede.
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—No tiene que ser ahora mismo, si no te sientes prepara-
do —dijo ella, acaricidndole la espalda.

—Es una tonterfa —mascull6 él—. Lleg6 una mujer que
llevaba como siete maletas —relat6 con aire sonador—. Y el

sefior Swanson... —el jefe de botones del hotel, su méximo
idolo—... estaba ocupado con otro cliente, asi que acudi en
su ayuda.

—Muy propio de ti —coment6 Phee.

—Pero cuando me ofreci a cargar con su equipaje, se
puso a gritar que una babosa marina intentaba robarle sus
pertenencias.

—¢Una babosa marina? —dijo Phee—. Por favor. Ya le
hubiera gustado.

—Si, ¢verdad? —dijo Chauncey, liberandose del abra-
zo—. Pues el sefior Swanson la oy y se acercé. Crefa que iba
a coger las maletas de la sefiora, pero en vez de eso ;sabes
qué hizo?

—¢Qué?

—DMe dijo que las personas como ella no son bienvenidas
en nuestro distinguido establecimiento jy luego la eché del
hotel!

—iHuala! —exclam¢ Phee, expresando la misma estupe-
facciéon que Arthur sentia—. Me imagino que eso debi6 de
cabrearla mucho.

—Ya te digo. Crei que iba a explotar —respondié Chaun-
cey—. Entonces el sefior Swanson dijo que era hora de al-
morzar, asi que nos comimos unos sandwiches mientras él
me hablaba de todos los otros botones que habia conocido.

—Pero... —dijo Phee.

—Pero no lo entiendo —continué Chauncey—. Yo solo
quiero ayudar. No puedo controlar mi apariencia. No es cul-
pa mia ser...

—La hostia de guapo? —dijo Phee.
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Chauncey se qued6 mirandola, boquiabierto.

—;Coémo dices?

—Eres guapo —aseguré ella—. Y, lo que es atin mejor,
tnico. Nunca he visto a alguien con un aspecto como el
tuyo. ;Los ojos? Pfff, madre mia. Son chulisimos. ;Y crees
que los demas sabriamos lucir una gabardina como ti? ;No
te acuerdas de lo ridicula que estaba cuando me probé tu
gorra de botones? En cambio, cuando te la pones ti, me en-
tran ganas de hacer una maleta solo para que me la lleves,
aunque no me vaya a ningun sitio.

—Se me da bastante bien llevar maletas.

—Ya lo creo —dijo ella—. No puedo asegurarte que no
volverd a pasar algo asi, pero debes recordar siempre que el
problema es de ellos, no tuyo.

—No soy un monstruo —afirm¢é Chauncey.

—Para nada —dijo Phee—. Eres Chauncey. El mejor
Chauncey que he conocido nunca.

—Y soy la hostia de guapo.

—Ya te digo.

—Y puedo comerme todas las pifias que quiera porque
no son humanas.

—Salvo porque seguramente lo pasards mal cuando
tengas que hacer caca.

—iSiempre lo paso bien cuando hago caca, asi que eso
no me preocupal

Sono otro estrépito en la cocina, seguido de la voz de un
diablillo que maldecia en un lenguaje de lo mas florido que
desde luego no habia aprendido en esa casa.

—iTesticulos de pollino gangrenosos!

—Sigueme el juego —susurrd Arthur, guiando a Linus
hasta la mitad del pasillo. Se detuvieron frente a la habita-
ciéon de Sal. Tras guinarle el ojo a Linus, Arthur alz6 los
brazos por encima de la cabeza, estirandose, mientras daba
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un bostezo tremebundo. Alzando la voz para proyectarla
hasta el final del pasillo y escalera abajo, dijo—: Hay que ver
lo bien que he descansado esta noche. ;Y t4, querido Linus?

—iYa lo creo! —dijo Linus, casi gritando—. jEstoy tan
concentrado en lo descansado que me siento, que no me pre-
ocupa lo mas minimo el estado de la cocina!

Los dos tuvieron que contener la risa cuando Chauncey
se puso a gritar.

—iA sus puestos! jA sus puestos! Ha llegado el momen-
to de pagar el pato!

Se oy6 otro estruendo en la cocina, esta vez seguido de
los bramidos de Lucy.

—iPero atin no estamos listos! jQue alguien estrangule el
pato!

Cuando Arthur y Linus llegaron a lo alto de la escalera,
se encontraron a Phee y Chauncey sonriéndoles desde abajo
con una inocencia esplendorosa como el nuevo dia.

—Buenos dias —saludé Arthur en tono alegre mientras
Linus y él descendian los escalones—. Phee, Chauncey, ;ha-
béis dormido bien?

—De maravilla —balbucié Chauncey—. Y, lo que es atin
mejor, no estamos haciendo nada ilegal!

—Por el momento —dijo Linus.

Arthur y él se turnaron para abrazar a Phee y a Chaun-
cey, que se aferraron a ellos con fuerza. Cuando terminaron,
Linus mir¢ de reojo a Arthur.

—Al parecer el tiempo se nos ha escurrido entre los de-
dos esta mafana. ; Vosotros no sabréis nada al respecto, por
casualidad?

—:Quién? ;Nosotros? —pregunté Phee, pestafieando
candorosamente.

—No tenemos idea de a qué te refieres —dijo Chauncey.

—Hmmm —dijo Arthur—. Bueno, supongo que deberia-
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mos ponernos a preparar el desayuno. Linus, jpor qué no
vas a buscar a los otros nifios mientras yo me acerco a la co-
cinay...?

Phee y Chauncey se dirigieron a toda prisa hacia las
puertas de la cocina para bloquearle el paso.

—Mejor no —dijo Phee—. Esta... ocupada.

Por encima de ellos, a través de los ojos de buey de las
puertas dobles, Arthur vislumbré por un instante unas esca-
mas reptilianas que pasaban volando, con lo que parecia un
batidor entre las garras. Un instante después, una carita ado-
rable apareci6 tras una de las ventanas redondas y abrié mu-
cho los ojos. Sal se esfumé al cabo de un segundo.

—Coémo que estan justo al otro lado de la puerta? —gri-
to Lucy.

—Se nos va a caer el pelo —dijo Talia, desde algtn lugar
que no alcanzaban a ver —. ;Cémo has pringado el techo de
masa pastelera?

—Toma, pues apuntando —dijo Lucy.

—ijAy, no! —exclamé Chauncey—. jAcabo de recordar
que tenia que hablar con Arthur y Linus de un asunto! ;Y de
otras cosas!

—Dime dos —le pidié Linus, cruzando los brazos.

—Patatas y Portugal —respondié Chauncey enseguida.

—¢Qué pasa con ellos? —pregunté Arthur.

—No tengo la menor idea —contesté Chauncey, desin-
flandose—. Lo siento, Phee. He hecho lo que he podido.

—Claro que has hecho... algo —dijo Phee—. Bueno, nos
han pillado, asi que més vale que acabemos con esto. —Ful-
miné con la mirada a Linus y Arthur—. Ha sido una idea
colectiva, asi que, si nos vais a castigar, tendréis que castigar-
nos a todos.

—Parece algo serio —dijo Arthur con gravedad.

—Y bastante preocupante —anadi6 Linus.
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—Un momento, por favor —dijo Phee, agarrando a Chaun-
cey del tentdculo y retrocediendo despacio a través de las
puertas batientes. Aunque se esforzaba por impedir que
Arthur y Linus vieran la cocina, tuvo que abrir las puertas lo
justo para que Chauncey y ella pudieran pasar, lo que tam-
bién permitié a los dos adultos echar un vistazo al interior.

—:Qué era eso en las paredes? —inquirié Linus cuando
las puertas se cerraron.

—Parecia kétchup —dijo Arthur—. ;A que es genial?

—Creo que tu definicién de esa palabra no es la misma
que la mia.

—Entonces tal vez tengas que asistir a una clase de voca-
bulario —repuso Arthur para chincharlo.

Dentro se oia una conversacién en voz baja, aunque,
dado que procedia de un grupo de seis nifios en su estado
natural, tal vez «en voz baja» no seria la expresion més ade-
cuada.

—iLo saben! —susurré Chauncey—. Estan justo ahi fue-
ra y lo saben todo. Estamos perdidos.

—Lucy —dijo Phee—, ;qué narices has hecho con las en-
cimeras?

—DMe estaba costando cascar los huevos —explicé Lucy—.
Y entonces ha entrado Caliope, y ahora hay unas huellas de
gato pegajosas en el suelo.

—¢Y cémo han llegado hasta el techo? —pregunté
Chauncey.

—He invertido la gravedad sin querer cuando intentaba
medir la mantequilla.

—Ah —dijo Chauncey—. Normal. Seguro que eso le pasa
a mucha gente, porque cocinar es dificil.

Theodore solt6 un sonoro gorjeo.

—Theodore tiene razén —dijo Sal—. Debemos responsa-
bilizarnos del desastre que hemos hecho.
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—T4 no has hecho ningtn desastre —dijo Talia—. Ha
sido Lucy. Y yo también, porque no es justo que él acaparara
todos los huevos que habia que romper.

—No los he acaparado. jTe he dado uno para que lo cas-
caras, y lo has estampado contra la pared!

—No —replic6 Sal—. Estamos juntos en esto.

—Eso —convino Chauncey—. Que nos castiguen a todos.
¢Quién estd conmigo? ;Por qué nadie levanta el tentaculo?

Theodore emitié dos chasquidos guturales seguidos de
un gruhido grave, y los nifios prorrumpieron en carcajadas.

—Si, eso es lo que harfa Linus, ;verdad? —dijo Phee—.
Y seguro que ademads se pondria como un tomate.

Linus resoplé por lo bajo.

—Qué infundio.

—Pues un poco rojo si que estds —musitd Arthur—. ;Te
encuentras mal, mi querido Linus?

—Es culpa tuya que se crean tan graciosos.

—Phee —dijo Sal—, ti ve a distraerlos hasta que termi-
nemos. Los demds vamos a intentar limpiar esto lo mejor po-
sible. Cuanta més prisa nos demos, antes acabaremos.

Phee sali6é con disimulo por las puertas dobles y desple-
g6 una amplia sonrisa.

—iHola! —solt6 como si ellos no hubieran oido hasta la
altima palabra—. Gracias por vuestra paciencia. Sois muy
amables.

—Estupendo —dijo Arthur—. ;Podemos entrar en la co-
cina en este mismo instante?

—Em... —dijo Phee echando una ojeada por encima del
hombro—. No..., por el momento. jAh! Ahora que me acuerdo,
Linus, queria preguntarte algo muy muy importante. No he
podido pensar en otra cosa en el tiltimo minuto, mas o menos.

—Nos tienes en ascuas —dijo Arthur.

—Ya —dijo Phee—. Bueno, verds. —Hizo un gesto de do-
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lor cuando algo cay6 al suelo en la cocina. Antes de que Ar-
thur hiciera algtin comentario al respecto, Phee barbot6 (en
voz bastante alta)—: jTus 6rganos!

Linus solté un quejido.

—Otra vez eso? ;Cudntas veces tengo que decirle a Talia
que, por mds que insista, no voy a firmar una orden de no
reanimacién ni una autorizacién para que ella me extraiga el
higado, los rifiones y los pulmones? No sé de dénde ha saca-
do esa idea de que mis érganos ayudarian a sus rosales a
crecer mejor, pero eso no va a pasar.

—Es lo que le he dicho yo —asegur6 Phee—. Y luego le
he recordado que solo es cuestién de tiempo, asi que jtodos
ganan!

Arthur bajé la voz.

—Hemos oido tu conversacién con Chauncey.

Phee se revolvi6, incomoda. Era la més enigmaética de to-
dos los nifios. Queria a sus hermanos y les daba todo su apo-
yo. Arthur sabia que era compasiva, bondadosa y bastante
picajosa. Dicho esto, seguia costandole aceptar cumplidos o
ser el foco de atencion. Era muy dificil mantener el equilibrio
con Phee. Si él se pasaba con los elogios, ella se encerraba en
si misma, le restaba importancia al asunto y cambiaba de
tema. Arthur se habia impuesto la misién de decirle al me-
nos una vez al dia lo orgulloso que estaba de ella.

—No ha sido nada del otro jueves. Chauncey necesita-
ba hablar con alguien, y yo estaba ahi, a mano. Cualquier
otro habria hecho lo mismo. —Se encogié de hombros, des-
viando la mirada.

—Tal vez —dijo Arthur—, pero Chauncey no ha acudido
a mi para hablar de ello. Tampoco a Linus ni a ninguno de
los demads. Ha acudido a ti, Phee. Te confia sus alegrias, pero
también sus problemas.

—No deberia tener problemas —replicé Phee—. Se supo-
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nia que las cosas iban a mejorar. Vosotros dijisteis que mejo-
rarian. —Se abati6 antes de que ellos pudieran responder—.
Perdéon —murmuré—. Eso ha sido injusto.

—De injusto, nada —repuso Linus—. Es verdad que os
dijimos eso. Y me gustaria poder darte una respuesta mejor
que la de que estas cosas llevan su tiempo. Lo siento. —La
tomo de la mano.

Cuando Phee alz6 la vista hacia Linus, a Arthur le im-
presiond la ternura de sus ojos, un resquicio en su arma-
dura inexpugnable. De vez en cuando, ella les concedia el
honor de dejarles entrever a la nifia que llevaba dentro, y
Arthur atesoraba esos momentos como hacia Theodore con
sus botones.

—~Gracias, Linus. Eres buena gente.

El le dio un apretén suave en la mano.

—DPor ti, lo que haga falta. Y ahora, ;podemos entrar en la
cocina, o vas a...?

Pero, antes de que pudiera terminar la frase, Lucy pegd
un grito de puro jubilo.

—¢De verdad sabes escupir fuego? jLa leche, Theodore!
jAchicharrémoslo todo!

—Es el momento de intervenir —dijo Arthur.

—Esonos pasa por dormir hasta tarde —mascull6 Linus—.
Justo cuando uno cree que ha recuperado un poco de suefio,
resulta que a alguien le da por escupir fuego.
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